- 威望
- 2028
- 在线时间
- 290 小时
- 金币
- 4790
- 贡献
- 0
- 存款
- 0
- 最后登录
- 2011-9-23
- 注册时间
- 2007-9-15
- 帖子
- 2360
- 精华
- 0
- 积分
- 3674
- 阅读权限
- 90
- UID
- 362
  
- 威望
- 2028
- 在线时间
- 290 小时
- 金币
- 4790
- 贡献
- 0
- 存款
- 0
- 最后登录
- 2011-9-23
- 注册时间
- 2007-9-15
- 帖子
- 2360
- 精华
- 0
- 积分
- 3674
- 阅读权限
- 90
- UID
- 362
|
(一) 7 L! W+ e+ S$ o1 t* a: T6 ^, L" ?
, E) [0 V) Q% a- i- C! u2 e* o8 e
9 b4 c1 Z; p: ~9 [0 k
余光中在怀念自已恩师梁实秋时候,这样讲道梁实秋:梁实秋的贡献,无人不知莎翁全集的浩大译绩。他的水准始终在那里,梁实秋的文章与他的前额并高。 9 @, S. ~0 ]/ s6 [$ B- h( r7 v4 w5 |6 C
: t' K$ e3 N# q, a) {
梁文蔷在想念自已父亲梁实秋时候,这样记忆老爸爸 :他喜欢大海,看老虎,看樱花,吃棉花糖。太阳西下了,我们孩子们还玩不够,爸爸便一个一个追我们 ……
* T2 \5 }8 k* _+ e$ e) w3 j+ I0 n$ ^7 y( {$ U5 T P; B4 g
冰心在追忆老友梁实秋的时候,尤为深情款款:实秋,你还是幸福的,被人悼念,总比写悼念别人的文章的人,少流一些眼泪,不是么?冰心讲这些话的时候,已经八十七岁了。
) n2 R6 |, ]3 [5 ^( }$ \+ i, D( k. B2 p, V4 |: p% I
男人和女人对于梁实秋的感爱,是不同的 。女人常常 , 更深情一些 。 * l5 t7 l2 \4 \5 ]% K
4 t! u9 p0 r: u: ]3 n/ x(五) 7 G2 G- d% m* _$ o7 b7 @$ u) ^
) i. P+ c! H+ u1 n! h* k# d4 D$ h
% q# S5 P; a, D- |: D. F
女儿自然了解父亲梁实秋 。这里 , 我们只需一读梁实秋的小女儿文啬的那篇怀念老爸之文《长相思 泪难干》 : 一个人若心有所钟,不需要特殊情景引发情感的激动,任何事物节日都会引起联想。爸妈自初次见面到死别,历时五十三载。一旦永别,怎能淡忘。爸爸1976年过生日,又犯了忌。事实上任何事物节日都是忌讳。爸爸来信说,腊八忘了最好,我根本不要过生日,提起来我伤心。因为现在没有了妈妈,我的心情变了,我已经不是从前的我了。希望你们以后也不要再提起。今年腊八切大蛋糕时,我的泪滚滚而下,但是没有被人窥见,我还放声大笑呢 …… 3 n; {7 ~3 r! z% `5 q( M8 K
9 A+ |- Y" t2 D1 J这便是,梁实秋的情。这是梁实秋已经古稀之龄 。梁实秋的情,可谓一往情深 。梁实秋在原配程季淑离世两年后,认识小自已三十来岁的台湾歌星韩菁清。梁实秋对于韩菁清一见倾心,似乎当下陷入情网。随之开始追求韩菁清。在这爱逐过程当中,梁实秋给爱人写下许多情书。据说有的时候一天,竟要连写数封之多。 # T) d" P4 Q; Z. Y
2 U5 A1 h d/ z
虽然当时,梁实秋和韩菁清的这一恋情,确实遭遇到了一定非议,乃至强烈反对。但是他们不顾阻扰,爱就爱了。最终还是力排众议,梁实秋韩菁清在1975年5月9日结婚成家。这里我们,选了三件梁实秋在《槐梦园》里的尺牍心曲 ,读一下他这样的情信心致 :
# d) f6 y, q: t8 G0 f
' p* E+ W7 W! f" ? A, g9 J2 n7 I〈之一〉 - _. r% h, f7 b- h L
; L6 H; Y7 l' x7 _: ^8 W+ z3 y
菁清:西谚有云“施者比受者有福”。但是我问你,在一对深深相恋的人之间,谁是施者,谁是受者。你能分辨出来么?我不能。亲亲,我要求你仔细思量的事,现在我要求你莫再思量 …… 再过三小时我就又可以和你相晤,你要我午睡之后再去看你,我只能谢谢你的美意。 # ]+ X5 X& `! R2 Z! ~
7 T% T, T" A# F6 i {" ]/ i
〈之二〉
* c% p* C/ m4 z: \+ r
8 I* s( ~( q6 X: _% p) c小娃,我的爱: 昨天寄上二函,下午一函报告我不能如约于地22日动身,匆匆写好寄出,不知信里说了些什么,料想你看了一定不痛快,我心里好难过。爱人,我不是不想早一点飞到你身边,实在是命运捉弄人,美国的环境及法律手续之繁处处掣肘,使得我困在此地。当然,我不等支票,空手回去,是办得到的,但是想来想去,那很不好。我必须随身带一些钱。因此只好耐心等候,对不起,我心爱的人……
; F$ U1 B+ [! ^. ?/ k2 e1 r9 s
+ _0 ^ p6 q1 z* w0 T& s〈之三〉 . K# X3 G: r1 B- [6 C
7 T* B1 K' d( A1 B0 D1 n+ E爱人,我不像热锅上的蚂蚁了,我像是泄了气的皮球 ! 满腔欢喜准备回去与你相聚,突然知道又要延期,这打击实在太大,而且没有人同情 !我越来越觉得只有你一个人是我的知音 !任何其他的地方不能给我温暖。爱,我现在只有忍耐,尽量利用空闲写一点东西,打发掉这难以忍耐的时光。希望你也善自保重,一切谨慎小心,至要至要。我最不放心的是你一个人在家里,晚上有人陪不好,没人陪也不好,我挂念极了 !爱人,邮差现在还没来,急于出去寄信,下午再写。 * I9 l' i: A, [5 d }% {( F
9 A7 k& L5 K2 R3 a# K2 g5 U1 F+ O
梁实秋在自已的信情这里 ,用的情信属名好激烈呀,要么是 :你的人秋 。要么就是,你唯一的人秋秋 。
5 h1 I4 ?: U* q8 e) n. {" H& e" X. N. O
& v y* k( C1 h3 [+ X
(六)
' z3 T" c+ h0 a+ R6 M' C; U# c F
9 M- g. J% A5 X" h. b7 V2 P* `; u# c' `: n, Q1 l) J
读了至此 , 读者的心是不是跳的, 有点不行了 ? 我们读了这些梁实秋的字文 。 还是觉得冰心前辈说得极是 ,冰心用言总是委婉 ,心景那么好 。她讲道 : 一个人应该像一朵花 ,不论男人或女人 。 我的朋友之中 ,男人中 ,只有实秋最像一朵花 …… 2 c' B" m$ Y- Q9 U- g- C
这么美的评价 。 男人中只有实秋如花 。
5 p% X# p3 `; Q8 H' c e! m4 s
3 U! n9 u" m: U, w. m( ]3 x# e7 S" a好象文学坛面上 , 一直流传着两句这样的大俗话 : 娶女要看祝英台 , 嫁君要选梁实秋 。日前我们的好多朋友里面 , 有一名弄笔娇好的娇娇女友 , 面对诸多士追与热爱 , 有点兴奋和躇踌不前 。 她自豪征求大家问寻 , 唉 现在谈婚论嫁的事 , 不晓得是不是真这个样子 —— 嫁 君 要 选 梁 实 秋 ?
, j% ~9 F7 ` ^9 g) |; _3 A$ h4 H% i/ Q, r( _
嫁 君 要 选 梁 实 秋 ? - Y' S& u: {% a) R; N" N
; d. H6 z _, ?1 e6 [& \, I3 U& m
" x( F% p/ }" X! z3 W! g0 a
, [. L7 b+ T3 u6 J; { K! E(二)
0 k2 D: J$ U' i9 X
w, Z- y& B) a6 m! o' ~7 k1 h A8 G* ?' V* A/ ~3 }" ?( v
梁实秋的书斋名叫“雅舍”。这个命名,后来体现在梁实秋个人的一系列文笔当中,特别是散文。梁实秋的文,有太多是写到情感的。写男人的,还有女人的。梁实秋所以取名为“雅舍”,可能是他希望生活现实里边的男人,女人都能雅致而从容活着。 + a( x6 @8 T+ ?0 s0 r6 |) i
& X; `3 d8 Q2 T“雅舍”的由来,也与女性有关。早在当年,梁实秋与社会学家吴景超及其夫人龚业雅合购住房们舍楼,为了方便邮差送信,必须取一个信箱的名字。于是就有了这个“雅舍”。是取了女邻主人龚业雅名字中的一个“雅”字,所以就“雅舍”了。惹得男女邻居都好高兴。人家邮差也舒服。
8 ]9 k' Q7 c; n9 n0 z+ [ c0 y2 B6 m w9 F6 u6 n
梁实秋是不是一些风度呢 ? 尤其,在这么小小的事情上 。后来“雅舍”名气大了起来。常有当时名流前来坐客品茶。比如老舍,吴祖光,冯亦代,苏雪林,等等。“雅舍”还成就了梁实秋著名的《雅舍小品》。后来《雅舍小品》仅在港台地区就已经再版几十次。是这一本书奠定了梁实秋散文大家的地位。
5 A; s8 G& k' G! u% Q9 D/ U! k5 U. T
对于这间座落在重庆山城北碚的雅舍, 梁实秋这样评介道: 雅舍非我所有,我仅是房客之一 。 但思天地者万物之逆旅 , 人生本来如寄 , 我住雅舍一日, 雅舍即一日为我所有 。即使此一日亦不能算是我有, 至少此一日雅舍所能给予之苦辣酸甜,我实躬受亲尝 。刘克庄词 : “ 客里似家家似寄。”我此时此刻卜居雅舍 , 雅舍即似我家 。其实似家似寄 , 我亦分辨不清 。长日无俚 ,写作自遣,随想随写,不拘篇章 ,冠以雅舍小品四个字 ,以示写作所在,且志因缘 。 ) ?: H3 e+ T* |& S$ Z
, }0 \$ p6 F, h* S2 l f当年在雅舍的聚会上 , 谢冰心也常常到场 。有一次冰心给梁实秋题词 。 女才子这么写道 :“一个人应该像一朵花 ,不论男人或女人 。我的朋友之中, 男人中只有实秋最像一朵花 …… ”
9 h4 v( g% i( i* h% B$ Y* X4 |- Y) j5 J0 |
1 H' p @3 x& V, s(三)
& ]- u4 a4 x1 y/ ^+ l# o" [6 Z* E
# _3 v9 M( O3 j& j. o
1 p& W( i1 i# L! D+ A9 ]& e* R+ p3 {2 G. H8 P# f u8 d9 h
梁实秋的名篇《槐园梦忆》,是他悼念故妻程季淑的一篇长文。梁实秋明明白白讲道这样的意思:我对政治并无野心 ,但是对于国事不能不问,所以我办了一个周刊,以鼓吹爱国 ,提倡民主原则 。梁实秋这里讲的所谓对政治并无野心, 指的应该是1937年之际 , 梁实秋别妻离家投往南京 , 渴想报赴国难 ,后来却被有关当局发落200元的生活费打发掉了 。 梁实秋所言的程季淑的所谓小女子情怀, 其实正是男人们缺乏的一种务实 。 这个身边的小女子 ,耳濡目柒深刻地影响着梁实秋的生活。 & ]- O g& ^" ]7 a+ _ d( O) ?
( C+ m- j1 @3 ?8 w7 A+ O% O: X报国无门的窘境当中,梁实秋要死要活 。反而程季淑一派淑女风范 ,跟梁实秋所讲 : " 我愿省吃俭用和你过一生宁静的日子, 我不羡慕那些有办法的人之昂首上骧 " 。 等等女人话语,实在叫人动容 。难怪后来, 梁实秋在悼念夫人的《槐园梦忆》中这样释怀 :我不再泪天泪地的哭,但是哀思却更加深了一层。因为我不能不回想五十多年前的往事,在回忆里,好象我把如梦似幻的过去生活又重新体验一次 。季淑没有死,她仍然活在我的心中。
% s, t6 ^: \* f6 @. f! N4 h
7 H- v3 E% T0 J$ I q/ Y; c实秋的心 ,这么重 。心重多情而不花花 , 这应该是男人一个比较大的优点吧 ?
7 h! t3 ^8 k, J9 A) I0 `9 |8 X- w6 T5 ^4 M. g6 K' U
" w# E1 E# D1 S" x3 X2 ^6 `/ V _(四)
' w o% I. s( v4 G% p+ ]" F- A
3 h' a- J' J' h x- f" T
3 X; W2 _. S, B" L早在八十年前,1923年夏天谢冰心燕京大学毕业之后,乘上“杰克逊总统”号赴美留学。在甲板上,谢冰心梁实秋不期而遇 。经过知名作家许地山一番介绍,冰心说自已要到美国习研文学 。 梁实秋说他志在批评文学 。从此,二十三岁的冰心,与二十岁梁实秋 ,好友了一生 。 + f: U6 W7 Q# i
% s D. E4 k6 H/ i! t0 T, N* ~7 s
航行太长,海船上的才子才女拥挤不开,谈笑风生之际,还就地创办了一份文学壁报,名为“海啸”。下船之后这帮留学的书生 ,选了“海啸”十四篇诗文,用专辑名义直送《小说月报》发长 。冰心和梁实秋,是首次联手,舞弄文墨。好成功 。又浪漫 。而且还是浪尖上的那一种浪漫 。
0 B- m2 W; u. _: l1 c: @ {* k2 H+ t) {) k+ E0 z
到美国以后,冰心入波士顿威尔斯利女子大学读美国文学。梁实秋进哈佛大学搞英国文学。一遇假期,冰心梁实秋或游历名山大川。或泛舟劳伦毕迦湖,或去波士顿杏花楼理论。1925年3月波士顿中国留学生排演《琵琶记》,戏中梁实秋装蔡中郎 ,冰心扮宰相女儿 。后来在戏是饰演角色的谢文秋与同学朱世明订婚 , 冰心对梁实秋玩笑说 :朱门一入深似海 , 从此秋郎是路人 。 / q, {$ { f2 A* Q1 _" s6 N
! C3 R5 m$ b" o
梁实秋呢,从此拿秋郎做了笔名,发文发财都不少。文人好玩 。 文革时期,梁实秋忽然在1968年11月台湾的《作品》上。看到谢冰莹写的《哀冰心》一文,里面讲“冰心和她的丈夫吴文藻双双服毒自杀了”。梁实秋悲情写下《忆冰心》。1972年春天梁实秋接到凌淑华信后,才知冰心健在 。很久以后冰心看到了《忆冰心》,感慨又感动。
/ ]+ i8 @/ Y) N, W
0 H+ Q1 o" B: s# K M$ d% {1985年梁实秋散文集《雅舍怀旧——忆故知》由中国友谊出版公司出版,冰心欣然作序。一往深情说:“我感激故人对我们的眷恋,我没有去过台湾,无从想象台湾的生活情况,但北京的情况呢,纸上真是说不完,我希望实秋回来看看 ……” 。 追忆过去的日月。抚摸斑痕的生命。![]() |
|